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LA SUBCULTURA DE LA EMIGRACIÓN ESPAÑOLA

A EUROPA EN LOS AÑOS 60

THE “SUBCULTURE” OF THE SPANISH EMIGRATION

TO EUROPE IN THE 60S

Antonio Blanch Sánchez

blanchsanchezantonio@gmail.com

RESUMEN: Más de tres millones de españoles emigraron a países europeos, sobre todo 
Francia, República Federal de Alemania y Suiza, durante los años sesenta y principios 
de los setenta del siglo pasado. La motivación fue básicamente económica, dejando un 
país políticamente represor y económicamente endeudado. La subcultura de la emi-
gración hace referencia a los productos culturales enviados por el régimen franquista 
a los países donde emigran los españoles, con el fin de fomentar el mito del retorno y la 
concepción idealizada de la patria. Se proyecta un mensaje distorsionado, repleto de 
tópicos, que desdibujaba la figura del emigrante y su verdadera realidad. Los máximos 
exponentes de la subcultura de la emigración, en lo que a música se refiere, son el him-
no español o las lacrimógenas canciones de Manolo Escobar, Antonio Molina o Juanito 
Valderrama; en cuanto al cine, representativa es la película Vente a Alemania, Pepe, 
llena de tópicos como las lágrimas, las mentiras, la añoranza, la alegría de la vuelta al 
pueblo... y Españolas en París.

ABSTRACT: More than three million Spaniards emigrated to European countries, espe-
cially France, the Federal Republic of Germany and Switzerland, during the sixties and 
early seventies of the last century. The motivation was basically economic, leaving a 
politically repressive and economically indebted country. The subculture of emigration 
refers to the cultural products sent by Franco’s regime to the countries where the Spa-
niards emigrate, in order to promote the myth of the return and the idealized concep-
tion of the homeland. A distorted message is projected, full of clichés, which blurred the 
figure of the emigrant and their true reality. The greatest exponents of the subculture 
of emigration, as far as music is concerned, are the Spanish anthem or the tearful songs 
of Manolo Escobar, Antonio Molina or Juanito Valderrama; in cinema, the film Vente a 
Alemania, Pepe is representative, full of chlichés, such as the tears, the lies, the longing, 
the joy of returning home... And Spaniards in Paris.
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I.- INTRODUCCIÓN.

El régimen franquista se sirvió de los medios de comunica-
ción, sobre todo de los audiovisuales, el cine y la televisión para 
influir en el proceso migratorio, proyectando un mensaje distor-
sionado, repleto de tópicos e iconos, que idealizaba con descaro la 
madre patria y desdibujaba la figura del emigrante y su verdadera 
realidad1. El aparato de propaganda del Régimen pretendía evitar 
así que abandonaran el país más ciudadanos de la cuenta e inten-
taba mantener ligados a sus raíces a los emigrantes que ya estaban 

en el extranjero, con el fin de prevenir el peligroso contagio de los “inmorales” 
valores democráticos imperantes en Europa.

Los medios audiovisuales sirvieron de altavoz a los discursos del régimen. 
Contribuyeron a modelar el imaginario colectivo de la época y a definir la figura 
del emigrante, representando la emigración como poco atractiva e innecesaria. 
Apenas hay constancia cinematográfica de los más de tres millones de espa-
ñoles que abandonaron el país en los años sesenta. El cine popular de la época 
concentraba todos sus esfuerzos en afirmar que eran los extranjeros los que se 
morían por venir a nuestro maravilloso país y la manera en la que quedaban 
rendidos ante nuestras costumbres y tradiciones. El NODO tampoco se detuvo 
sobre el fenómeno de la emigración a Europa. De las más de cuatro mil entregas 
de NODO, diez trataron la emigración a Europa y de un modo esperpéntico; y 
tan solo un par de cintas pueden considerarse películas de emigración: Vente 
para Alemania, Pepe, de Pedro Lázaga, y Españolas en París, de Roberto Bodegas, 
junto con algunos guiños de Ninette y un señor de Murcia.

El concepto de subcultura de la emigración resulta especialmente apro-
piado para desvelar todo el conjunto de dispositivos y prácticas que los gobier-
nos de entonces pusieron en marcha para evitar la desafección de los emigran-
tes al sistema social y político establecido2.

El mensaje que el franquismo pretende transmitir al colectivo emigrante 
se basa en el fomento de la subcultura de la emigración, que potencia dos mitos 
claves para la emigración continental: el mito del retorno y el del ahorro, a tra-
vés del cultivo de la añoranza y el desarraigo. La subcultura emigrante estaba 
marcada constantemente por una presencia física y simbólica de la dictadura. 
La subcultura de la emigración fue la perpetuación de la dependencia en países 
que gozaban de cierto grado de libertad.

1 Martín Pérez, S. “Aproximación a la historia y al papel de la televisión en la emigración espa-
ñola a Europa”, Migraciones y Exilios, nº 14, 2014, pp. 61-84.

2 Martín Pérez, S. La representación social de la emigración española a Europa (1956-1975), Mi-
nisterio de Asuntos Sociales, Madrid, 2012.
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Los centros españoles o Casas de España eran el caldo de cultivo de esta 
subcultura, pues los medios la difundieron y se nutrieron de ella. “A medida 
que una localidad se poblaba de españoles, éstos se decidían a crear un troci-
to de España allí…se recreaba, por lo tanto, el ambiente español… y lo hacía a 
través del tipismo regional, que era un ingrediente del nacionalismo español 
alentado por el propio régimen franquista”3. Esta subcultura está compuesta 
por una infinidad de elementos: por la música (desde Manolo Escobar pasando 
por las notas de una guitarra española triste o alegre, según el día, en manos 
de un emigrante y, por supuesto, el solemne himno español); por el teatro de 
emigración (obras que hablan de emigrados o compañías itinerantes integradas 
por emigrantes españoles con vena artística, que interpretaban obras de auto-
res españoles); por la escultura y la pintura (desde Picasso hasta exposiciones 
en centros españoles); por la literatura (poemas dedicados a la tierra lejana y 
novelas que relataban experiencias de los emigrantes); los deportes, como el 
fútbol; y los programas de radio y televisión, el concurso de Eurovisión, el baile 
o la gastronomía.

II.- INTRODUCCIÓN A LA EMIGRACIÓN.

Los expertos calculan que más de tres millones de personas emigraron 
a países europeos, sobre todo a Francia, la República Federal de Alemania y 
Suiza. La motivación fue básicamente económica y como tal, se trataba de una 
emigración laboral protagonizada mayoritariamente por varones entre 25 y 45 
años que, en principio, se iniciaba con carácter temporal ya que no planteaba 
establecerse en el país de acogida4.

La emigración de los trabajadores españoles fue, como hemos dicho, pro-
ducto de la pobreza y la desigualdad, de la incapacidad para subsistir y para 
trabajar en su propio país, pero también la ausencia de instituciones sociales 
justas promovió el éxodo en busca de una mayor libertad, pues durante lustros 
el franquismo mantuvo secuestradas las libertades en España. A partir de los 
años sesenta dos procesos económicos combinados parecían dar alas al desa-
rrollo del régimen: el dinero del trabajo de los emigrantes españoles en Europa, 
y el dinero del turismo de los europeos que viajaban a España en busca de sol 
y playas. La dictadura recibió un enorme refuerzo de esos flujos monetarios, 
pero al mismo tiempo corría el riesgo de verse “contaminada” por nuevos sis-
temas de valores y prácticas vigentes en los Estados democráticos europeos. La 

3 Babiano, J. y Fernández Asperilla, A. La patria en la maleta. Historia Social de la Emigración 
Española a Europa, Fundación 1º de Mayo, Madrid, 2009.

4 Albert, J.M. “Historia contemporánea y prensa digital. Un análisis de la emigración española a 
Europa durante el franquismo utilizando hemerotecas digitales”, en Díaz, J. J. Medios de comu-
nicación y pensamiento crítico, 2013, pp. 345-352.
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emigración a Europa fue para una gran parte de los españoles la prueba de que 
existían otros mundos5.

En Europa los trabajadores no solo tuvieron acceso a monedas fuertes, 
sino que conocieron las libertades sindicales y los derechos laborales, cono-
cieron, en fin, los derechos sociales propios de Estados sociales desarrollados 
vivieron por tanto inmersos en sociedades democráticas en donde se daba co-
bertura al trabajo6.

El 28 de noviembre de 1956, se firmó el acuerdo Hispano-Belga sobre 
Emigración. Este fue, sin duda, el pistoletazo de salida oficial de la llamada emi-
gración española a Europa, que abarcó, sobre todo, el período comprendido en-
tre 1956 y 19757.

El régimen franquista firmó con cada uno de estos países de acogida 
acuerdos bilaterales para tratar de canalizar el flujo migratorio que surgió con 
fuerza desde España hacia una Europa hambrienta de mano de obra sin cualifi-
car. Esta fase se dio por concluida en el año 1973, momento fuertemente marca-
do por la crisis energética, la llamada crisis del petróleo.

En Suiza, la población española representaba proporcionalmente el 2,22 
% de la población total, casi el 4% de la población activa, por lo que se puede 
decir que es el país que más densidad o concentración de emigración española 
registró, en términos relativos. En Francia, representaría el 1,35% del total y 
el 3% de la activa. En Alemania, al ser un país más poblado, tuvo un peso pro-
porcional menor: algo más del 1% de la población activa, aunque registrara el 
mayor número de entradas8.

En cuanto a zonas de atracción, la República Federal Alemana es el país 
que recibió a más emigrantes extremeños en todo este tiempo, casi la mitad 
de los cuales fueron en el primer quinquenio9. Le siguen en importancia Suiza, 
que mantiene una línea ascendente continua. A continuación, Francia, a escasa 
distancia de la anterior. Entre los países mencionados acaparan el 96% de toda 
la emigración extremeña. Tienen los demás receptores muy poca importancia, 

5 López Cano, D. “Algunas consideraciones sobre la emigración española”, Cuadernos Geográficos 
de la Universidad de Granada, nº 8, 1978, pp. 153-158.

6 Fernández Asperilla, A. “Estrategias migratorias. Notas a partir del proceso de la emigración 
española en Europa (1959-2000)”, Migraciones y Exilios, 1, 2000, pp. 67-94.

7 Calvo Salgado, L.M. y Otros, Historia del Instituto Español de Emigración, Ministerio de Tra-
bajo, Madrid, 2009.

8 Vilar, J.B. “La emigración española a Europa de los años sesenta y setenta del siglo XX”, en 
Blanco, J.A. La emigración castellana y leonesa en el marco de las migraciones españolas, Za-
mora, 2011.

9 Cayetano Rosado, M. “Emigración extremeña durante el desarrollismo español (1961-1975), 
Revista de Estudios Extremeños, vol. 63, 2007, pp. 1275-1310.
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aunque es algo significativo la emigración cacereña a Holanda (6,4% del total 
nacional), que contrasta con la pacense, bastante inferior (0,78%). Esto obe-
dece a un efecto llamada que, si bien es más propio de la emigración interior, 
también se da en el exterior.

Alemania aparecía a ojos de las autoridades españolas, a comienzos de 
los sesenta, como el destino ideal para sus emigrantes. No solo no existían allí 
organizaciones antifranquistas, muy activas en Francia y Bélgica, sino que el 
ambiente profundamente conservador y anticomunista del país tampoco ofre-
cía un caldo de cultivo para su desarrollo.

Las vías disponibles para los emigrantes fueron básicamente dos: la sali-
da asistida y la salida irregular. Se entiende por emigración asistida o regulada 
“la oficialmente protegida con asesoramiento y subvenciones de acuerdo con 
programas aprobados por el gobierno y en el marco de acuerdos interestatales”. 
Fueron mucho los emigrantes que salieron de España clandestinamente, tanto 
gracias a los contactos que tenían en el extranjero de familiares o paisanos, o en 
el peor de los casos, mediante redes de emigración ilegales que les captaban y 
les proporcionaban el transporte y trabajo, de manera engañosa en muchas oca-
siones. A ellos se sumaron los españoles que emigraron clandestinamente y no 
pudieron regularizar su situación en su destino. Estos fueron los peor parados, 
ya que se adentraron en el mercado de trabajo negro sin derechos.

El camino elegido para emigrar comenzaba con un adiós en el andén de 
una estación o en una vieja parada de autobuses en línea, al borde de la carrete-
ra. Para muchos fue incluso la primera salida fuera de su comarca, por lo que el 
viaje en tren, que duraba dos días hasta Suiza o Alemania era la primera aventu-
ra. El ferrocarril y las estaciones de trenes se convirtieron en un auténtico sím-
bolo de la emigración. Otro de los símbolos más destacados de esta emigración 
es la maleta, viejas y pesadas maletas de cartón o cuero viejo con las que los 
emigrantes franquearon la frontera10.

La gran masa de población que emigra a Europa estará compuesta, bá-
sicamente, por varones jóvenes. Entre ellos, el peso mayor corresponde a los 
obreros y peones industriales, seguidos de agricultores y obreros agrícolas, es 
decir, trabajadores de baja o nula cualificación. Aunque la mayor parte de los 
emigrantes eran varones, es cierto que también fueron muchas las mujeres que 
se atrevieron, solas o siguiendo a sus maridos, a participar en la aventura de la 
emigración, siendo pioneras de la conciliación laboral al desempeñar con des-
treza las funciones de trabajadora a tiempo completo y madre y esposa, con el 
agravante del idioma y las demás condiciones adversas que representa la emi-
gración.

10 Cayetano Rosado, M. Maletas humanas, Cáceres, 1977.
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Los problemas de comunicación originaron numerosas historias, motivos 
de risas cuando las cuentas sus protagonistas en las reuniones familiares o en-
tre amigos: “Al principio íbamos a la carnicería y como no sabíamos decir cerdo, 
señalábamos con el dedo mientras tratábamos de imitar el gruñido del cerdo…
Los primeros días me alimenté solo de mortadela. Era lo único que tenían a la 
vista para señalar con el dedo sin tener que hablar en la pequeña tienda”11.

Algunos emigrantes solían volver a España cada año, gracias a las vaca-
ciones pagadas; vivían en un país, pero pensaban en el otro12. Los españoles 
recurrían a los Centros Españoles por distintos motivos, algunos para poder 
hablar español con sus compatriotas, para mitigar la nostalgia o simplemente, 
porque era el único lugar donde se sentían como en casa. Además, los precios de 
las consumiciones solían ser más baratos que en los bares normales, por lo que 
resultaban doblemente atractivos13. Sus horarios solían adaptarse al tiempo de 
ocio de los trabajadores, abrían los fines de semana y, a diario, bien entrada la 
tarde.

Los contratos de trabajo que se conservan en las delegaciones provincia-
les del IEE están repletos de la indicación: se ruega sea contratado en la pro-
vincia de, y a continuación el nombre de una de nuestras dos provincias; en 
ocasiones se pedían comarcas concretas, e incluso pueblos14.

Las causas de la emigración se pueden concentrar básicamente en dos 
grupos: factores internos de expulsión, por un lado, y factores externos de 
atracción, por otro, junto con las causas individuales. En primer lugar, entre los 
factores internos de expulsión, cabría destacar los cambios que surgieron en las 
zonas rurales. El sector primario predominaba en la economía española. La pos-
guerra mantuvo al país inmenso en una alarmante pobreza y un insostenible 
aislamiento. En los cincuenta, la economía empieza un proceso de recuperación 
y modernización; la mecanización de la agricultura provocó una reducción de la 
mano de obra agraria, lo que tuvo como consecuencia el éxodo rural. La mejora 
económica favoreció el crecimiento demográfico y la demanda de empleo, tanto 
que la industria no era capaz de absorber tanta mano de obra. La emigración 
asistida a Europa fue la fórmula ideada por el gobierno para solucionar el pro-
blema del paro y obtener el capital suficiente para seguir fomentando el desa-
rrollo industrial.

11 Labraga Gijón, O. y García Castaño, F.J. Historias de migraciones. Análisis de los discursos de 
emigrantes granadinos retornados a Europa, Universidad de Granada, Granada, 1997.

12 Fernández Asperilla, A. “La emigración como exportación de mano de obra: el fenómeno 
migratorio a Europa durante el franquismo”, Cuadernos de Historia Social, nº 30, Madrid, 1998, 
pp. 63-81.

13 Garmendia, J.A. y otros, La emigración española en la encrucijada. Marco general de la emigra-
ción de retorno, Madrid, CIS, 1981.

14 Cayetano Rosado, M. “Emigración extremeña durante el desarrollismo español (1961-1975), 
op. cit.
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En los factores externos de atracción, el aspecto demográfico sí es deter-
minante en el país de recepción. “No hay inmigración si no existe un déficit de 
población activa”. El proceso interno coincidió con que el norte y centro de Eu-
ropa vivieran un crecimiento económico tal que eran incapaces de autoabas-
tecerse en mano de obra, ante una oferta laboral prácticamente ilimitada. El 
modelo demográfico contaba con baja natalidad y mortalidad, mostrando una 
población envejecida. Por otro lado, al no poder cubrir todos los puestos de 
trabajo, la población activa autóctona ocupaba los más cualificados, por ello se 
precisaba mano de obra para los puestos menos cualificados y peor retribuidos. 
Los españoles resultaron idóneos para cubrir parte de ese hueco.

Las únicas comunicaciones que se utilizaban entonces con la España deja-
da atrás eran el correo postal y, muy pocas veces, el teléfono. Éste no solía usar-
se prácticamente nunca, salvo un instante para felicitar las fiestas navideñas, y 
sobre todo, junto con los telegramas, para anunciar una mala noticia, como el 
fallecimiento de algún familiar cercano, por lo que no era un medio muy apre-
ciado. Las cartas enviadas por correo eran la manera más frecuente de comu-
nicarse con la familia, aunque tardaban muchos días, en llegar. Junto con las 
cariñosas letras de los seres queridos, venían fotos de los distintos miembros de 
la familia, que emocionaban a los receptores, que contestaban inmediatamente 
a la misiva recibida como un rayo de sol de su anhelada tierra. Los que no sabían 
leer recurrían a amigos o conocidos para que se las leyeran, y contestaran en 
su nombre, bajo dictado; había incluso personas en los Centros Españoles que 
se ofrecían para ayudar a sus compatriotas en esta importante tarea. Todo ello 
convirtió la carta y los sellos en un auténtico símbolo.

Por otro lado, el idioma del país de destino era algo totalmente descono-
cido. Ni siquiera era un factor que les preocupara antes de salir, solo una vez 
allí se daban cuenta de su importancia. El emigrante pasaba tiempo sin volver a 
España, ni por vacaciones, ya que suponía un gasto incompatible con el objetivo 
número uno y su máxima prioridad: ahorrar y enviar divisas. Y normalmente 
solo volvía cuando había juntado lo suficiente para comprarse un coche. Has-
ta entonces, el tren era el único medio de desplazamiento accesible a los que 
emigraban. No se podían plantear volver a España a menudo, ya que los viajes 
en ferrocarril eran interminables, duraban hasta dos días, y las vacaciones eran 
cortas, por lo que la sensación de desarraigo y lejanía era aún más intensa.

La Iglesia, a través de la Conferencia Episcopal, enfoca la emigración bajo 
el amable prisma de Jesús Emigrante, y advierte con fuerza de los peligros mo-
rales que la emigración encierra. En esta línea, su papel a la hora de reforzar 
esta postura fue fundamental, y lejos de aportar luz y de borrar las contradiccio-
nes, llenó de incertidumbre la actitud a adoptar frente al fenómeno migratorio, 
al defender que la emigración era sana para la nación, pero que el emigrante 
como individuo era un ser frágil, que precisaba protección y control para evitar 
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que “enfermara” moralmente. Las publicaciones de la Iglesia, ya sean destina-
das a los feligreses de dentro o a los de fuera, ofrecían una visión sobre el peli-
gro moral de la emigración.

III.- MÚSICA Y TEATRO.

La música juega un papel relevante a la hora de evocar la nostalgia y la 
añoranza por la tierra querida, y algunas canciones se repiten en el ambiente 
emigrante, fomentadas por el régimen, hasta la saciedad. Los máximos expo-
nentes de la subcultura de la emigración, en lo que a música se refiere, son, 
en primer lugar, el himno español, junto a las lacrimógenas canciones de Mi 
querida España, esta España mía, esta España nuestra, de Cecilia (1975) y Que 
viva España, de Manolo Escobar (1975): “…y España es la mejor”, que junto con 
los anteriores Adiós mi España querida, de Antonio Molina (1953): “Adiós mi 
España querida, dentro de mi alma te llevo metida … jamás en la vida yo podré 
olvidarte” y El Emigrante, de Juanito Valderrama (1959): ”Yo soy un pobre emi-
grante y traigo a esta tierra extraña, en mi pecho un estandarte, con los colores 
de España”, forman las canciones claves y más populares de la subcultura de 
la emigración, canciones que son portadoras del discurso oficial del régimen y 
que fueron banda sonora de la emigración. Pocos españoles de la época pueden 
pensar en la emigración sin recordar estas melodramáticas coplas, en las que 
se insiste en afirmaciones como “España querida, Adiós España preciosa, voy 
a morirme de pena viviendo lejos de ti o jamás podré olvidarte” que ilustran 
ese desgarro del alma que debía sentir todo emigrante al abandonar la madre 
patria. El Emigrante es una referencia perfecta del mensaje que el franquismo 
quería transmitir sobre la emigración: “como en España en ningún sitio”. Sin 
olvidar Suspiros de España, el popular pasodoble del maestro Antonio Álvarez 
Alonso, compuesto en 1902.

En el caso del TEATRO, existían cuadros dramáticos de carácter aficio-
nado que representaban a autores españoles. En un primer momento se inter-
pretaban obras de Benavente, Arniches, Muñoz Seca o los hermanos Álvarez 
Quintero, que eran políticamente correctos y recreaban los tópicos españoles. 
En una segunda etapa, a finales de los años sesenta y principios de los setenta, 
se comenzaron a interpretar obras de García Lorca, Antonio Machado o Buero 
Vallejo.

IV.- TELEVISIÓN.

El televisor era el objeto preferido de los emigrantes y uno de los prime-
ros lujos que éstos se permitían con sus incipientes ahorros; cuando volvían de 
vacaciones a España, solían comprar otro aparato para sus familiares, un factor 
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que, entre otros, disparó las ventas de televisores en nuestro país15. La televi-
sión permitía ver desde lejos lo que ocurría en el país añorado y ver España des-
de lejos era precisamente lo que ansiaban los emigrados. De ahí la importancia 
que tuvo en el proceso migratorio.

El movimiento migratorio que protagonizaron cientos de miles de espa-
ñoles durante los años cincuenta y sesenta del siglo XX fue un fenómeno para-
lelo a la aparición y primer desarrollo de la televisión en España. El 17 de julio 
de 1956, tres meses antes del inicio de las emisiones de Televisión Española, se 
constituyó legalmente el Instituto Español de la Emigración16. La coincidencia 
entre ambos procesos, la emigración y la expansión tecnológica y social del nue-
vo medio de comunicación, provocó una interrelación constatable en diversas 
manifestaciones. Una de ellas fue el posible conocimiento previo de los emi-
grantes que iban a Europa del nuevo medio televisivo; otra, la anticipación en la 
compra de aparatos receptores en aquellos hogares que dispusieron de divisas 
procedentes del trabajo en el exterior. El medio se constituyó para ellos en una 
fuente contradictoria de usos y gratificaciones, impregnado de una fuerte carga 
simbólica tanto en lo referente a la añoranza del país que habían dejado atrás, 
como en la nueva relación establecida con las sociedades a las que se incorpo-
raron.

Para muchos de estos emigrantes españoles a Europa fue primero la ra-
dio, en el inicio de sus estancias en el extranjero, el medio de comunicación a 
través del que pudieron mantener el contacto con la realidad que habían dejado 
atrás, al creer la mayoría que solo iban a permanecer fuera por un corto tiempo. 
A partir de los años setenta comenzó a extenderse el consumo de la televisión 
entre las comunidades emigradas. En algunos países como Alemania, Suiza o 
Francia se fueron creando emisiones semanales o quincenales en español de 
espacios concretos dirigidos a ellos.

La televisión para emigrantes constituía el escaparate donde se exhibía 
esta subcultura de la emigración. Se puede decir que la televisión formaba parte 
activa de esta subcultura. Pues el contenido de estos programas era esencial-
mente música, flamenco y paisajes. Estos elementos coincidían en gran medida 
con los componentes de la idiosincrasia española y su folklore, pero estaban 
marcados por un desfase temporal, social y espacial, que convierte la subcultura 
en un esperpento de la cultura de origen. Los emigrantes se veían reflejados en 
el espejo televisivo, el único que le devolvía la imagen, más o menos deformada.

15 Martín Pérez, S. “Aproximación a la historia y al papel de la televisión en la emigración espa-
ñola a Europa”, Migraciones y Exilios, nº 14, 2014.

16 Gutiérrez Lozano, J.F. “Recepción televisiva y memoria oral: la evolución de las comunidades 
de emigrantes españoles como audiencias televisivas a tra-vés de sus testimonios”, Revista Di-
sertaciones, vol. 11, 2018, pp. 76-89.
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Hay que destacar que uno de los primeros lujos que se permitían los emi-
grantes con sus incipientes ahorros era comprar un televisor, para ver la tv en 
sus propios hogares y cuando volvían de vacaciones a España, solían comprar 
otro para sus padres y sus familiares, lo que disparó, entre otros factores, las 
ventas de aparatos en nuestro país.

En 1960 a los cuatro años del inicio de las emisiones de la televisión en 
España había unos 50.000 aparatos en los hogares españoles, casi exclusiva-
mente en Madrid y Barcelona (frente a casi el millón y medio en Francia, los 
3.375.000 de Alemania, o los 2.050.000 de Italia).

El informe FOESSA de 1966 también aporta datos sobre el número de 
televisores que había en España en los años sesenta: “El aumento de los televi-
sores es lógicamente espectacular. En 1960 solo un 1% de los hogares contaba 
con televisor, un 13% en 1964 y un 32% en 1966”.

V.- PELÍCULAS.

El “cine dirigido” de la época fue siempre uno de los instrumentos más 
utilizados por el régimen para entretener las dóciles mentes de los españoles. 
La película El Emigrante, de 1959, dedicada a la emigración transoceánica y 
protagonizada por Juanito Valderrama, y su canción del mismo nombre, que 
junto con la canción Adiós mi España querida, de Antonio Molina de 1954, for-
man parte de esa “subcultura” de la emigración a Europa, que hacía llorar tanto 
al emigrante que dejaba atrás su tierra y su familia, como a la propia familia que 
también le añoraba.

Apenas hay constancia cinematográfica de la marcha de españoles más 
allá de los Pirineos en los años sesenta17. Al régimen de Franco no le interesaba 
reconocer lo que en el fondo puede considerarse un fracaso de su política eco-
nómica y una constatación de la crisis que atravesaba el país. Además, el cine es-
pañol concentraba entonces todos sus esfuerzos más bien en dejar patente que 
eran los extranjeros los que se morían por venir a nuestro país. El cine popular 
de la época refleja, a modo de cortina de humo, la llegada de turistas a nuestras 
costas y cómo quedaban rendidos ante nuestras costumbres y tradiciones.

Por lo tanto, las películas del régimen dedicadas a la emigración son muy 
pocas, a pesar del impacto que tuvo este fenómeno en la sociedad española. El 
régimen repetía que en España no faltaba de nada y que los emigrantes se iban 
porque querían.

17 Hernández Borge, J. y otros, La emigración en el cine: diversos enfoques, Santiago de Compos-
tela, Universidad de Santiago de Compostela, 2009.
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La primera película que aborda el tema de la emigración a Europa es 
Llegar a más (1963), de Jesús Fernández Santos, aunque se presenta más bien 
como un intento frustrado de emigrar.

Vente a Alemania, Pepe, de Pedro Lazaga, y Españolas en París, de Roberto 
Bodegas, cada una a su estilo, son las principales películas representantes del 
cine de emigración de la época, aunque cabe destacar también Estoy hecho un 
chaval, interpretada por Paco Martínez Soria. Por otra parte, la adaptación ci-
nematográfica de la obra teatral Ninette y un Señor de Murcia también aborda el 
tema, bajo el prisma del choque cultural y moral entre Francia y España.

V.1.- Vente a Alemania, Pepe.

El interés de la película está fundamentado, sobre todo, por las imágenes 
arquetípicas que presenta18. Al comenzar la película, Angelino llega al pueblo de 
visita, en un Mercedes, alardeando de lo maravillosa que es la vida en Alemania. 
Fundamentalmente, en lo que se refiere a dos aspectos: en primer lugar, el mu-
cho dinero que se gana en Alemania trabajando mucho menos que en España; 
en segundo lugar, refiriéndose a las mujeres alemanas y lo fácil que es “ligar” 
con ellas.

Cuando Pepe, amigo de Angelino, llega a Alemania, comprueba que Ange-
lino es camarero y no encargado, como había dicho, que tiene tres empleos, vive 
en una pensión y el Mercedes que llevó al pueblo era alquilado.

El objetivo de los emigrantes en todo momento es volver a España. El 
amor a la patria, las jotas y la nostalgia se imponen y todos vuelven.

En primer lugar, Vente a Alemania Pepe, es la película por excelencia sobre 
emigración, la primera y casi la única en su género. Llama la atención que se 
estrena en 1971, cuando la emigración ya estaba consolidada, tras el boom de 
los sesenta, y estaba a punto de tocar techo para volver a bajar en 1973. Aunque 
aparentemente es una divertida e inocua comedia, el mensaje del régimen so-
bre emigración es contundente. Cuenta la historia de Pepe, un pueblerino que, 
seducido por el aparente éxito de su amigo que llega a la aldea con un cochazo 
y contando maravillas, decide emprender el camino de la emigración y buscar 
fortuna en Alemania. Pero sus motivos no son solamente económicos, sino tam-
bién sexuales. Nada más llegar, Pepe se topa con la barrera del idioma y se sume 
en una profunda desorientación. La nostalgia le inunda entonces y el resto de 
la película es la cuenta atrás del retorno al pueblo. En esta obra caben todos los 
tópicos relacionados con la emigración: el frío, lo inhóspitos que son los autóc-
tonos, los engaños y las mentiras, los trabajos de sol a sol, las alemanas frescas 

18 Esteban Zuriaga, M.J. “Cine, educación y emigración”, Ecléctica, Revista de Estudios Culturales, 
nº 1, 2012, pp. 122-125.
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y frívolas, las lágrimas y el sufrimiento de los emigrantes, el carácter agriado 
de los exiliados republicanos, la alegría de la vuelta al pueblo o la añoranza de 
la tierra dejada atrás, es decir, todos los ingredientes que mezclados tienen un 
único mensaje: “como en España no se vive en ningún sitio”.

V.2.- Españolas en París.

Por otro lado, Españolas en París, si bien fue estrenada también en 1971, 
no fue considerada una película del régimen propiamente dicha, sino como un 
retrato más fiel de lo que vivieron los emigrantes, procurando abordar asuntos 
de carácter social, como el aborto, que estaban presentes en la sociedad españo-
la de aquellos años. Las mujeres y sus historias amorosas son las protagonistas. 
Emigraban a Francia para trabajar en el servicio doméstico.

V.3.- Ninette y un señor de Murcia.

Ninette y un señor de Murcia es una obra de teatro de Miguel Mihura. Su 
primera adaptación al cine es de 1965 está protagonizada y dirigida por Fer-
nando Fernán Gómez, junto, de nuevo, a Alfredo Landa. La obra describe las 
peripecias de Andrés, un joven e ingenuo murciano que decide dejar su tierra 
natal para vivir emociones en París, donde acude atraído por las historias que 
le cuenta su compatriota Armando. Una vez en la ciudad de la Luz, Armando le 
busca alojamiento en la pensión de Madame Bernarda y Monsieur Pierre, una 
pareja de españoles exiliados tras la Guerra Civil. Andrés conocerá a Ninette, la 
hija de ambos, y se enamorará perdidamente de ella hasta el punto de no aban-
donar la pensión en toda su estancia parisina.

V.4.- Cine libre, documentales y emigración.

“Cine libre” es decir, cine sobre emigración surgido durante la democra-
cia, con el fin de comprobar las diferencias con la anterior etapa. La película 1 
Franco, 14 Pesetas, dirigida y protagonizada por Carlos Iglesias, hijo él mismo 
de emigrantes en Suiza, es el máximo exponente de este tipo de cine. La película 
nos propone una narración en la que el trauma no está ligado a la partida de 
España o a la situación del emigrante en el país de acogida sino al regreso a un 
barrio popular de Madrid. Retrata de manera muy interesante y veraz lo que 
vivieron miles de españoles. En todo caso, desmitifica la creencia de que todos 
los españoles salían con los papeles en regla; la construcción de sus personajes, 
sus anécdotas y el sentimiento que emana, así como las situaciones son muy re-
ales. En la película se manejan con sutileza todos los símbolos presentes en la 
emigración: la maleta de cartón, la estación de ferrocarril, el tren, la soledad, el 
largo viaje, el choque de culturas, el desarraigo, el anhelado retorno, la reagru-
pación, la vivienda.
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Por otro lado, están los documentales. Sin duda, el documental que ha 
marcado un antes y un después en lo que se refiere al material audiovisual so-
bre emigración ha sido El tren de la memoria. De 2005, refleja aquellos viajes 
de más de dos millones de españoles a una Europa rica que contrastaba con 
las penurias que se pasaban en nuestro país. Aquellos emigrantes viajaban a lo 
desconocido. No conocían el idioma, las costumbres, y ni siquiera el clima de la 
ciudad a la que se dirigían. Eran ciudadanos de tercera en una Europa emergen-
te. Eran mano de obra barata en una industria competitiva.

La realidad de la emigración casi no quedó registrada por las cámaras 
de la época y mucho menos los testimonios de sus protagonistas. Ese vacío ha 
tenido que ser cubierto años después gracias a documentales como este, en el 
que se recuperan impagables imágenes de archivo, combinadas con las declara-
ciones de los propios protagonistas que, desde el presente, rescatan la memoria 
de lo que fue aquella época.

VI.- NO-DO.

El franquismo trataba de evitar la contaminación y mantener el control 
de las mentes en la medida de los posible. Es curioso comprobar que a pesar 
de que el NO-DO representaba la voz del régimen en torno de la emigración, el 
material que existe sobre emigración española en el NO-DO es escaso, aunque 
contundente. Las noticias que aparecen sobre la emigración permiten que nos 
hagamos una clara idea del perfil que el franquismo quería transmitir de los 
emigrantes. Los presentaba como gente joven, saludable, con ganas de trabajar, 
preparada, alegre, que se emociona con la nostalgia que le embarga por la noche 
al llegar a casa, sentimiento que alivian escribiendo largas cartas a los suyos, 
escuchando música o viendo fotos añejas de sus padres y hermanos. Y siempre 
se refiere a ellos como “nuestros operarios”, nunca utiliza la palabra obrero. Son 
imágenes de la emigración más idealizada que reales.

Unas diez noticias hacen referencia a la emigración en toda la existencia 
de NO-DO, junto con alguna mención breve sobre otros asuntos19. La apelación 
a la patria (y la nostalgia de no estar en ella), la protección del emigrado y su 
relación con las poblaciones de destino, adoptan una gran importancia, ya que 
son elementos decisivos del concepto nacional del franquismo.

“Trabajadores españoles en Alemania” (1963) es una de las pocas apro-
ximaciones del NO-DO al fenómeno de los emigrados. En estos diez minutos de 
reportaje se asientan las convenciones, los tópicos, de lo que será la emigración 

19 Rodríguez Tranche, R, y Sánchez-Biosca, V. “Imaginarios de la emigración española en los 
años sesenta: NO-DO, presencias y ausencias”, en Hernández, J. La emigración en el cine, San-
tiago de Compostela, 2007.
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en el discurso oficial. El reportaje, que aborda el tema de la emigración des-
plazada a Alemania, en concreto a la ciudad de Frankfurt, comienza con una 
invitación del locutor a viajar a esa ciudad desconocida para encontrarnos con 
nuestros compatriotas. La descripción de la ciudad se completa con la del pue-
blo alemán, descrito como amante de la diversión, el canto y la cerveza.

Pero al hablar de la vida de los españoles en dicha ciudad, se presenta una 
contradicción: por una parte, se afirma que se agrupan en hogares cercanos a 
las fábricas en las que trabajan, a fin de preservarse de las dificultades del me-
dio (lengua, costumbres, gastronomía…), mientras que, por otro lado, se insiste 
en la bienvenida de que son objeto por parte de los alemanes y el hermana-
miento que existe con ellos. En el reportaje se utilizan eufemismos en repetidas 
ocasiones como “factorías” en vez de fábricas y “productores” en vez de obreros. 
Además, llaman la atención las siguientes frases: “Nuestros operarios (que son 
retratados con amplias sonrisas hasta trabajando) gozan de justa fama por la 
eficacia y el pundonor que ponen”; “Así suena la música de mi pueblo, pa’ que 
te enteres mi arma” (voz en off emula las palabras de una mujer que se levan-
ta entusiasta señalando una guitarra); “Nuestra prensa también está ahí” (un 
grupo de españoles aparece leyendo en una cafetería un ejemplar del periódico 
Arriba).

Lejos de la realidad del fenómeno migratorio, este documento audiovisual 
ofrece claramente una doble vertiente, por un lado, dejar clara la aceptación de 
las costumbres españolas, y por otro, insistir en la igualdad en el intercambio 
con los alemanes y la ausencia de sumisión o supeditación, como realmente 
ocurría.

NO-DO mete a todos los emigrantes en el saco de lo español, sin tener en 
cuenta las distintas procedencias, ni las diferencias generales. La identidad na-
cional está por encima de gallegos, vascos, catalanes o andaluces. Es importante 
destacar este rasgo, que se corresponde plenamente con la concepción nacional 
del Estado franquista.

Pero el giro hacia la nostalgia, propiciado por la lejanía de la tierra amada, 
llena la pantalla de sueños y efectos lacrimógenos.

NO-DO va más allá y recurre a determinados efectos visuales para conver-
tir una salchicha de Frankfurt en un grasiento chorizo humeante a través de la 
mirada del emigrante, que añora su gastronomía. “Sin embargo, ante una salchi-
cha de Frankfurt, no pueden evitar el recuerdo del bueno chorizo colorado, aro-
mático y picante de su tierra”. En esta línea, se presenta el hermanamiento entre 
los alemanes y los españoles representado en el intercambio entre la cerveza y 
el Valdepeñas, que no es más que una falacia, una idealización de las relaciones 
hispano-germanas, que nada tiene que ver con la realidad.

 “España no olvida a sus hijos”. El mensaje es claro y reconfortante: dan 
igual las calamidades que pase el emigrante, España siempre le protegerá.
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En resumen, se camuflan los motivos reales de la emigración, se obvia la 
supeditación española a los alemanes, haciendo hincapié en el orgullo nacional 
mediante los tópicos españoles que se evocan (el chorizo, el calor, el vino, la 
alegría, la galantería del caballero español y su picardía, su aplicación y su des-
treza en el trabajo…) y de lo típico, recurriendo a la nostalgia de la sociedad y la 
emoción que le proporciona su música y sus artistas, y se esgrime un lema: “la 
patria no os olvida”.

Estos rasgos vuelven a reproducirse en otras dos noticias de NO-DO sobre 
emigración. Por un lado, la nº 1047 B (1963), que es una mera condensación de 
las imágenes del reportaje anterior. Por otra parte, la noticia nº 1193 A, destaca 
la visita de Marisol, realizada en octubre de 1965, a los emigrantes españoles en 
Alemania, aprovechando su gira por el país.

VII.- CONCLUSIONES.

En términos económicos, podemos decir que Franco utilizó la emigración 
como una medida anti-crisis, una opción arriesgada para el régimen, pero que 
permitió llenar las arcas estatales con las divisas necesarias y dar salida al exce-
so de mano de obra. Se puede considerar, por tanto, que las medidas adoptadas 
fueron acertadas y tuvieron bastante éxito, en términos económicos. Sin embar-
go, no podemos olvidar los dramas humanos ni los problemas que padecieron 
la gran mayoría de los trabajadores de ambos sexos que se vieron forzados a 
emigrar, además de los múltiples errores que se cometieron en torno a la emi-
gración y que dieron lugar a rotundos fracasos políticos puntuales. Resulta más 
fácil evaluar el impacto económico de la emigración que estimar sus consecuen-
cias sociales y políticas reales, o el papel que desempeñó en la transición de la 
dictadura a la democracia, un papel que sin duda fue relevante.

En muchos emigrantes se despertó la conciencia política y sindicalista, 
y contra eso nada pudo hacer el gobierno franquista, que habría preferido que 
estos “insurrectos” no retornaran nunca a España, para evitar la contaminación 
interna.

Además de un fenómeno social, la emigración es un sentimiento común. A 
los protagonistas les gusta contar su historia, se identifican y emocionan con las 
historias de otros emigrantes, que es también la suya. Se puede hablar de una 
sola emigración, ya que todos los emigrantes a Europa conocen bien y compar-
ten elementos como el desarraigo, la nostalgia, el tren y la emoción al divisar 
al primer toro de Osborne, entre otros. Se trata de una emigración sin cuyas 
influencias económicas, sociales y políticas no puede entenderse la España que 
hoy disfrutamos. Con su trabajo los emigrantes alimentaron a pueblos enteros 
y, con su retorno, contribuyeron a europeizar el país.




